苍苍——与叶圣陶先生的孙女叶小沫老师的相遇

叶圣陶文献展举行期间,叶圣陶孙女、原
《中国少年报》编辑部主任叶小沫也来到了展览现场。观展后,她动情地说:“书塾、茶馆、说书、评弹、昆曲……故乡苏州的风土人情已经融入了爷爷的血脉。此时此刻,苏州举办这样一个有意义的展览,我真想对他老人家说:
‘爷爷,家乡的人们还惦记着您!’”

坦言,这一段时间周围一直在发生乱七八糟的事,让人心烦,让人忙乱,直到今天见到叶小沫老师。我感觉我有一种力量在我的胸口积聚,有一种想法慢慢酝酿成型:叶圣陶先生所活的这一世,是我想要的人生。这个想法形成后我又惊喜又惶恐,惊喜是因为我愿意相信这阵子的不顺心,是我暗自把这段时间的好运气都用来交换与叶小沫老师的这一面;惶恐是因为这个高度,是一种心灵的力量与自身的能力共同作用的结果,我真的足够强大吗?

“100年前,爷爷乘坐小船来到甪直这个偏僻的江南水乡,和有志青年教师一起,创造出一所他们理想中的学校。”4月18日,叶圣陶孙女叶小沫在江苏苏州甪直古镇参加“纪念叶圣陶先生到甪直执教100周年”活动时说。

在叶圣陶成长的这片沃土,叶小沫敞开心扉,回忆起与爷爷相处的幸福时光。在她看来,作为大教育家的爷爷在教育后辈时一直秉持的理念是“教育,身教重于言教,说到底就是培养好习惯。他通过小事情,把他自己的经验,很耐心地教给我,没有大道理”。


甪直,这座具有2500多年历史的江南水乡古镇,被叶圣陶亲切地称为“第二个故乡”,他说:“我真正的教育生涯和创作生涯是从甪直开始的。”1917年3月,叶圣陶应在吴县县立第五高等小学担任校长的吴宾若邀请,来此任教。1919年7月,他把家从苏州搬到甪直,和外祖母、母亲以及妻子胡墨林,还有刚满周岁的长子叶至善,一起过上了恬静的“乡村生活”。叶圣陶和胡墨林“晨到校晚返寓”,通过改革教育来影响家庭、改造乡村,直到1922年秋才把家迁回苏州。

叶小沫生于上海,长在北京,陪伴叶圣陶整整40年。

白发苍苍

我想自己是把叶圣陶先生和季羡林先生弄混了,在最初听到叶圣陶先生的孙女叶小沫老师要来的时候,我竟把她和季羡林联系在了一起,所以见到满头白发的叶小沫,我是意外的。这好比你以为只是参加一个普通的聚会,可没想到在那里的人都西装革履。

我仔细端详她:微胖的身体,较圆的脸,黑底白碎花的上衣,架着一副白框的眼镜,脸上有很多皱纹,眼角已经微微下垂,两颊上的肉也因为年老渐渐松弛下去,头发一根根,黑里带白,如今江山又小雪;白里带黑,到底纸上有墨痕。

她老,有着一般老年人都会有的稳重,都会有的端庄,但却又有一点不一样,我感觉她就是那种放在一堆老人中你绝对不会注目的一个人,但你感觉在喧嚣的广场舞的背景下一定找不到她的身影,你觉得她应该是八仙桌的座上客,小木屋里的长明灯,北京老胡同里的慢慢晃出的老歌谣。

我期待,我紧张,我微笑。


活动上,《叶圣陶甪直文集》首发。该书主编、北大中文系教授、叶圣陶研究会副会长商金林说,水乡甪直是叶圣陶文学创作的“源头活水”,书中包含了叶圣陶在甪直写的,和离开后还写甪直的文学作品,总共40余万字。“从书中,不仅能看到甪直的风情和文化,看到青年叶圣陶的奋进足迹,也能看到我国近代教育改革的进程。”

叶小沫读小学的年代,学生们总用牛皮纸包书。一年级开学,她迅速地将新书包好书皮,捧在手里找爷爷。叶圣陶很开心,放下手头的事情,用毛笔工工整整地写下
“语文一年级二班叶小沫”10个字。随着年级的增长,需要写的科目越来越多,除了语文、数学,封皮上还陆续出现自然、地理、历史、音乐等字样。“爷爷字写得漂亮,一写写一大摞,我那时总会高高兴兴地抱走,却连谢谢都忘了说。”如今,叶小沫回忆这个画面,仍感温馨。

澳门新浦京网址,回忆苍苍

听她讲,我想起了很多过去的东西。我记得小学有一篇课文,叫《那片绿绿的爬山虎》,讲述的是关于叶圣陶老师的故事,以年轻的人回忆成篇,书本上有插图,是老人的字迹,真的是逐字逐句地该。作者说他在一次作文比赛中拿了很好的名次,叶圣陶先生说他的文章很好,当他的稿被放在学校的公示栏里的时候,他才发现上面全是密密麻麻的红笔字,他的心里激动。当时老师让我们记中心思想,我记得里面有这么一句:本文表现了叶圣陶先生关心下一代,一丝不苟的精神。

听小沫老师讲完,别有一番回味。

小沫老师说,她爷爷是一个很棒的人,自学成才,在教育孩子时,更表现了对孩子深沉的爱。他自己编写小学一到六年级的语文教材,力求每一句话都通俗易懂,普通话读起来朗朗上口,他在当老师的时候把应用文融入小故事,教孩子们演讲,领孩子们种地,自己把课文编程剧本带孩子们表演。他能让你不光学语文还能接触到很多与语文相关的东西。

小沫老师说,她爷爷把育人看得比教书重要,他认为教育孩子就像父母教孩子走路一样,要先扶着他,再慢慢放开他。教育的目的是培养好习惯。

小沫老师说,她爷爷办了很多关于青少年的杂志,支持了很多青年作家,带他们走上文学这条路。

小沫老师说,她爷爷是文学家,教育家,但他从来不追求这些,这都是别人赋予给他的。要我说这算是周汝昌老人在一次节目中提到的实至名归。纵观一生,他只想做一个对社会有用的人,也期望青少年将来可以是对社会有用的人。

小沫老师说,她爷爷对她影响最大的一点是认真,从十六岁开始写日记,一笔一划地好好写。这里面透漏着时刻为别人着想的人文情怀,把这个小事,变得那么动人。

小沫老师说……

唯一不开心的是我希望小沫老师可以有时间多讲讲自己。我不希望一个人为了别人而活,前辈、情人、父兄都不要,我希望当一个人出现在大众的视野中的时候,她可以选择只代表她自己。我是一个不喜欢趋之若鹜地去崇拜什么人,我钦佩叶圣陶的认真,对他的生活产生执念,但我不崇拜他,我也不希望有谁需要牺牲自己,掩盖自己的才华让他完整。我突然想起张爱玲写祖父母的一段话,大概意思是她对他们没有什么印象,但她知道他们在她的血液里从未离开,他们会和她一起生一起死,她爱他们。小沫老师也是这样的憧憬,发自肺腑地用余下的光阴来爱叶圣陶先生吧!

我其实好想去抱抱她,跟她握握手,但是考虑到她这个年纪,这样讲话一定辛苦,便不肯去与她说说话,这样矛盾的自己让我想起郁达夫,“生怕情多累美人”,当然他的本意是指国家的。

算了,既然相见,而且在我的生命中有浓墨重彩的一笔,那就不要执着于别离。哪怕我可以在今后的生活中因这次讲话而有一点点的不一样,那也不辜负这一次萍水相逢了吧!


在甪直的6年里,叶圣陶关心学生,潜心教育,从事教育革新和文学创作,传播新文化新思想。他把学校变成一个小社会的实践教育场,对教材、课程、教法等进行大胆改革和实践。创办“生生农场”,让学生懂得“粒粒皆辛苦”的道理;开办“商店”,引导学生在书籍、纸张、笔墨的买卖中学会算账;开办“银行”,由学生来管理,养成节俭的好习惯;开设“博览室”,汇集当地的文物,激发学生热爱乡土的感情。他还在甪直首创“语体文教授”,上课不用书本,侧重于“口说”和“田野调查”,开创了近现代白话教育的新时代。

从小学高年级开始,叶小沫喜欢上了作文。那时,叶圣陶下午一般会在家中修改中小学生课本,而孙女一写好作文就拿给他看。他一边念一边改,遇到不通顺和没说清楚意思的地方,他会向孙女发问;遇到写得好的句子,他会在后面画圈,一个圈到三个圈都有。偶尔吃晚饭的时候,叶圣陶还会和儿子叶至善聊孙女的作文,表扬写得好的地方,叶小沫听了别提有多开心。

树木苍苍

你是想做一个能供他人乘凉的树木,还是想做那个在树下乘凉的人?

这是我一直在想的问题。

我有一个梦想,当语文老师。我希望我同时可以从事什么关于文学的工作,我希望每一篇学生写的作文我都可以当着他们的面批改,让我了解他们的思想,我希望拿我的学生的稿子去投稿,给他们增强写文章的信心和对文字的喜爱,我希望我可以一丝不苟地积累下我的学生们的所有东西,每一届毕业的班级,我都可以送给他们一本有自己和朝夕相处的同学们的书,而我会给它作序,会亲手设计它的封面,会彻夜为它想一个好的题目,然后一本一本地排好在我的书架上。那么我带过多少届学生,就会有多少本这样的书。我希望我的学生能有那么几个人,因为我而对文学爱得深沉,因为我而走上写作这条路。

这大概是有些理想化,但每次这样想都能激发我前进的动力。这次小沫老师关于叶圣陶先生的故事让我很感动,我觉得这就是我一直以来想要的生活。

我回去以后,写作业都是笑着的,我在日记里写下:将来要做我学生的孩子们,我正努力与你们相遇……

“叶圣陶先生在我国现代文化史、教育史和出版史上占有重要的位置,他的思想、实践和业绩是对中华民族文化宝库的重要贡献。”全国政协副秘书长、民进中央副主席、叶圣陶研究会副会长朱永新认为,叶圣陶在近80年的教育生涯中,提炼出的“教育不是工业是农业”“文理不宜分科”“语文是发展儿童心灵的学科”等教育观点,不仅在当时具有深远的影响,在今天看来仍然具有重要的现实意义。

叶圣陶读书、写作、工作、交友无一不认真,可以说一辈子认真;叶小沫却坦言自己过去不够认真,经常写错别字。两人书信交流时,叶圣陶就像语文老师批改作文一样,孙女写得好的地方,他一定会称赞;发现错误,一定会指出,一一挑出来写在旧台历的后面,回信时附给孙女。

叶圣陶已成为甪直的一张文化名片。100年后,他的教育思想在这片土地上早已落地生根,枝繁叶茂。甪直高级中学校长高月新告诉记者,苏州从2014年开始倡议“像叶圣陶那样做老师”,“学校教育应当使受教育者一辈子受用”。

“爷爷就是这样教育后辈。在别人看来也许是根本不值一提的小事,爷爷都会像看见我们用错了一个词、写错了一个字这样,不厌其烦地指出来。他要我们养成随时随地都会规范自己行为的习惯。”叶小沫说。

读小学时,叶小沫就曾经考过38分。包括叶圣陶在内,整个家没一个长辈埋怨她。叶圣陶只说了一句“下次会考好的”。“爷爷从不苛责孩子一定要取得怎样的学习成绩,也从未列过书单要求孩子一定读什么书,更没有要求孩子读哪些名校。”叶小沫说,“他更看重的是育人,用身教让孩子‘养成好习惯’。”

在叶圣陶身上,人们很容易就能领会“为人师表”四个字的意义。叶小沫回忆,叶圣陶教导孩子:在递给别人刀子的时候,要反过来拿,把刀柄对着对方,为的是让对方好接手;整理餐桌时,筷子要放在碟子的右面,勺子的把要一顺向右,为的是让用餐的人拿起来顺手;走路的脚步要放轻,关门的动作要放轻,放东西的声音要轻,为的是不影响别人。

叶圣陶一生取得了很大的成就,但是,对于子女的未来选择,他不会要求一个人要成为“什么家”,而且他从来都不看重学历,更注重一个人的实际能力。

叶小沫以自己举例:“我要去北大荒,爷爷支持;我病退回来做工人,爷爷说没问题;我做编辑,爷爷也很高兴。无论干哪一行,他都认为是好工作,给我许多具体的指导,期待后辈能更好地服务于人民。”

“在很多人眼里,叶圣陶是领导,是教育家、文学家、编辑家,但对我而言,叶圣陶就是给予我太多的好爷爷。”叶小沫最后表示,时间越长,她越意识到自己应该更好地了解爷爷,作为叶圣陶的孙女,自己有责任和义务让更多人知道爷爷的一生,包括爷爷的思想、做事为人的原则。

You may also like...

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

网站地图xml地图